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Histoire de la mémoire et mémoire de l’Histoire : 
le cas Mustapha BEKKOUCHE

L’entrecroisement de la fiction et de l’Histoire engendre des en-
jeux esthétiques qui engagent l’écrivain dans des voies d’une écri-
ture singulière. L’œuvre est alors pénétrée de toutes parts par des 
références historiques dévoilant une détermination manifeste 
chez l’auteur de triturer les silences, les falsifications et les zones 
d’ombre de l’Histoire officielle.

Nous ne pouvons dissocier la mémoire individuelle de la mémoire 
collective dans l’élaboration du souvenir chez Mustapha Bekkouche 
qui amalgame des séquences de sa vie personnelle aux prises avec 
la colonisation française mais aussi aux prises des affres de l’em-
prisonnement.

Nous allons dans un premier temps donner une définition du 
concept d’Histoire et de son corrélat la mémoire. Dans un deu-
xième temps, nous allons étudier la manière dans les textes confi-
gure les représentations de l’Histoire et de la mémoire chez Mus-
tapha Bekkouche.
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1.  Histoire, mémoire, fiction : l’impossible équation
La fiction a toujours été éprise d’Histoire, la reproduction qu’elle 
en construit, les aspects qu’elle en privilégie, sont significatifs 
d’une vision latente de la destinée humaine. Ainsi, dans l’épopée 
et la tragédie, l’Histoire est marquée par l’idée que la destinée hu-
maine est générée par la fatalité de forces dominantes (les dieux, 
les demi-dieux ou les passions des grands hommes, entre autres). 
La littérature ambitionnait et prétendait exprimer la vérité divine 
et morale de l’Histoire humaine en introduisant des «références 
historiques».

Plus près de nous à l’ère romantique l’Histoire de l’humanité ne va 
plus être générée par la fatalité de forces dominantes : l’homme 
devient responsable de son destin. Par conséquent, l’Histoire de-
vient un outil de conscience et de méditation qui illuminera les 
évènements présents. Vient alors le roman historique qui héritera 
de cet engouement exotique pour le passé, opérant une sorte de 
vulgarisation de l’Histoire qui sera un objet de curiosité.

Définir les concepts de mémoire et d’Histoire sur lesquels s’ap-
puie cette analyse est une étape indispensable pour pouvoir étu-
dier comment les écrits (poèmes, journal…) les représentent et les 
prennent en charge. Par le fait même de la variété de ses accep-
tions et de sa polysémie, la notion d’Histoire reste éminemment 
problématique.

D’un côté, elle désigne l’évolution des sociétés dans l’espace-temps 
depuis les origines à nos jours ; d’un autre côté, cette notion dé-
signe le récit de cette évolution et son ébauche d’éclaircissement, 
dans un but d’objectivité et de rigueur pour ce qui concerne la 
discipline historique proprement dite. Par conséquent, la notion 
d’Histoire renvoie aussi bien au processus qu’au récit qui en est 
fait par le biais de la représentation.

Ainsi, tous les faits racontés désignent une représentation d’évé-
nements qui est, en fin de compte, une image mentale de ce qui, 
précisément, n’est pas actuel. L’Histoire a comme ultime objectif 
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de rendre présent des faits qui par définition ne le sont plus par 
le recours à la mémoire. D’ailleurs, Histoire et Mémoire s’amalga-
ment systématiquement dans la représentation de tout ce qui a 
trait au passé.

La mémoire est évidemment la capacité mentale par laquelle on se 
remémore, on se souvient, pour rendre actuel à l’esprit, ce qui est 
passé, voire, ce qui n’est plus. À l’instar de l’Histoire, la mémoire 
renvoie aussi bien aux processus par lequel la pensée retourne au 
passé pour l’actualiser, pour se le représenter, que le résultat de 
cette opération mentale.

Histoire et mémoire sont deux notions indissociables, qui par-
tagent le même objectif celui de rendre présent à l’esprit un passé 
lointain qui n’est plus. Cependant, il est pertinent de relever que 
nous avons affaire à deux notions dont les relations sont souvent 
ambiguës dès lors qu’ils sont dans une sorte d’échangisme perpé-
tuel avec des notions connues pour leur caractère vacillant mais 
aussi et surtout pour leur infidélité et leur inconstance. Histoire 
et mémoire concubinent souvent avec l’oubli, l’imagination, l’idéo-
logie et la morale entre autres, ce qui altère leur fiabilité supposée.

Histoire et mémoire mènent à des reproductions du passé, ce qui 
nous conduit inéluctablement à donner avec précision la défini-
tion de l’Histoire par rapport à son pluriel. Écrire l’Histoire ne 
peut en aucun cas être l’équivalent de « raconter des histoires » ; 
en effet, dans ce dernier cas, c’est la narration du récit qui est plus 
importante que la véracité des événements racontés. Tout cela, 
est diamétralement opposé au récit historique qui représente plus 
une relation d’événements passés supposés avoir eu lieu dans un 
espace-temps déterminé. Le récit historique retranscrit, retrace, 
relate, met en relation les événements passés pour en montrer la 
lisibilité mais surtout pour valider leur véracité. L’Histoire pro-
pose donc une représentation, épurée, élaborée des événements 
du passé alors que la fiction renvoie à l’imagination pure et dure, 
qui, elle, n’a pas besoin, nécessairement, de se référer à la réalité.
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De là, la notion d’imaginaire s’avère ainsi être un concept aussi 
capital que discutable pour penser les rapports entre la mémoire 
et l’Histoire. L’imagination, en tant que faculté d’engendrer des 
images, contribue dans la production des représentations tout en 
révélant son aspect ambivalent, surtout relatif à la mémoire. Ain-
si, pour le romancier comme pour l’historien l’imagination reste 
un dispositif indispensable pour la représentation des événements 
passés.

À l’instar du romancier, l’historien fait nécessairement appel, 
entre autres procédés bien sûr, aux différentes expressions et ma-
nifestations de la mémoire. Nous relevons donc, que l’historien 
et le romancier ont le même souci de relecture du passé, le même 
projet mais avec une différence de taille : l’historien cultive, face 
aux faits, une distance critique cherchant une objectivité quasi 
scientifique pour dépasser la subjectivité sélective de la mémoire 
que, par nature, le romancier peine, éprouve des difficultés à avoir 
et à maintenir.

Par la recherche de l’exactitude, l’historien et en perpétuelle conflit 
avec la mémoire, perpétuellement susceptible de lui faire défaut, 
et ses processus éventuels de défaillances sont variés, allant d’un 
simple oubli à la production de représentations imaginaires ; sans 
oublier les problèmes liés à la sélection, à l’altération des souve-
nirs, à la morale et à l’idéologie. La société, a toujours tendance 
à faire pression sur l’historien en exigeant de lui une assurance 
scientifique, un travail rigoureux de légitimation des faits racon-
tés souvent parasités par les défaillances de la mémoire. Cette der-
nière, et souvent un obstacle à la quête de vérité de la représenta-
tion des faits passés.

La rigueur, l’objectivité et la neutralité sont des préalables néces-
saires dans toute opération de représentation de faits historiques. 
Cela permet à l’historien de s’affranchir des influences néfastes 
de la mémoire, au risque de générer une « Histoire virtuelle », 
voire même doctrinaire et orienté d’un point de vue idéologique. 
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L’historien n’est, en fin de compte qu’un médium d’une mémoire 
peuplée de souvenirs conflictuels caractérisés par l’émergence 
des uns, la prééminence ou le silence des autres, obéissants à des 
contextes politiques et à des intérêts de l’historien, dans certains 
cas. L’éthique et la déontologie voudraient que l’historien se dé-
tache des contextes politiques en étant le plus possible objectif 
dans l’écriture de l’Histoire en réaffirmant son rôle critique, le ca-
ractère autonome de son travail, qui relève d’une discrimination 
objective de l’idéologie, de la mémoire et du souvenir ; cherchant 
non pas simplement à revisiter le passé, mais à le débroussailler, 
à le démêler et à l’expliquer. Dans cette perspective, l’Histoire ne 
peut être présentée comme la narration d’évènements révolus ca-
ractérisés par une chronologie 1 irréversible marquée par la chro-
nologie temporelle.

Selon Ricœur toute écriture du passé est réalisée à partir des in-
tentions qui relèvent du présent de l’historien et qui caractérise sa 
démarche historiographique qui n’est jamais neutre dans la mesure 
où le passé est figuré à partir de notre conscience du présent. Ainsi, 
l’écriture de l’Histoire relève d’un processus interprétatif dans lequel 
le choix chronologique des événements sélectionnés de manière déli-
bérée propose une interprétation parmi tant d’autres. Le récit histo-
rique n’est pas préservé d’un quadrillage interprétatif de l’historien. 
Ce dernier est toujours mu par des présupposés socioculturels qui 
remodèlent toujours l’objet passé qu’il vise à présenter. Cette rela-
tivité de point de vue du récit historique (autant celui du l’historien 
que celui du romancier) l’incruste dans l’ère du soupçon.

Il est clair qu’on ne peut s’en tenir à une définition de l’Histoire 
au sens étroit dont l’objectif est sa fonction première seraient de 
rendre compte des aspects du passé dans leur vérité, on se basant 
sur une chronologie scientifique et en faisant appel à des enquêtes 

1.  Le but de l’Histoire n’est pas nécessairement de rendre compte de la succession des faits, 
mais de mettre en évidence les relations d’ordre logique et dialectique entre les différents faits 
qu’elle élabore en tant qu’objets de connaissance.
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rigoureuses, ce qui représente une conception étrangère à la pen-
sée postmoderne qui relève le caractère arbitraire et relatif du 
concept d’Histoire.

De son côté, la fiction puise dans les codes du discours historique 
pour l’interroger ou le contester. Le récit de fiction déploie un es-
pace-temps qui engage une nouvelle philosophie de l’histoire qui 
consiste à rivaliser avec le discours historique et est à remettre 
en question le concept même d’Histoire. Comment et pourquoi la 
fiction représente-t-elle l’Histoire ?

Nous pouvons relever que par certains de ses aspects la dimension 
narrative du discours historique converge avec celle du récit fic-
tionnel. Déjà, dès l’Antiquité, dans sa Poétique, Aristote distinguait 
entre le rôle de l’historien est celui du poète, voire du romancier :

Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a 
réellement eu lieu mais ce à quoi on peut s’at-
tendre, ce qui peut se produire conformément 
à la vraisemblance ou à la nécessité […] Voilà 
pourquoi la poésie est une chose plus philoso-
phique et plus noble que l’histoire : la poésie 
dit plutôt le général, l’histoire le particulier. 
(Trad. de Michel Magnien 1990 : 98)

De là, il est évident que la tâche de l’historien et celle de dire des faits 
particuliers et réels alors que celle du romancier et de présenter des 
vérités générales. Ainsi, ce rôle de peindre des vérités générales, qui, 
sans être incontestables ou, authentiques coïncident avec l’idée que 
les hommes se font de l’ordre du monde, de leur représentation du 
monde, voire de ce qui est admissible, croyable, en puisant dans des 
références historiques qui engendrent l’effet de réel.1

1.  A une certaine époque, le roman naturaliste ou encore le roman réaliste puisaient dans 
les références historiques tout en inscrivant des personnages imaginaires dans un contexte 
socio-historique. Les différents personnages étaient présentés comme de parfaits produits 
de leur époque. Cette stratégie permettait à la fiction de se substituer à la réalité pour mieux 
représenter la vérité.
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1.2.  L’entrecroisement entre l’Histoire et la fiction

L’historien fait un pacte avec ses lecteurs basés essentiellement sur 
la notion d’honnêteté, l’engageant à dire la vérité. À ce propos Paul 
Ricœur relève que « les constructions de l’historien visent à être des 
reconstructions du passé. À travers le document et au moyen de la 
preuve documentaire, l’historien est soumis à ce qui, un jour, fut. Il a 
une dette à l’égard du passé, une dette de reconnaissance à l’égard des 
morts, qui fait de lui un débit d’insolvable. » (1985 : 253)

Ainsi, il apparaît clairement que la différence fondamentale entre 
l’Histoire et la fiction se situe au niveau de la prétention de l’une 
et de l’autre de dire la vérité, toute la vérité, et rien que la vérité :

Dès lors qu’on veut marquer la différence entre 
la fiction et l’histoire, on invoque immanqua-
blement l’idée d’une certaine correspondance 
entre le récit et ce qui est réellement arrivé.
(1985 : 272-273)

Paul Ricœur explique que l’élaboration du récit historique corres-
pond à trois niveaux : d’abord, l’historien analyse les témoignages, 
les archives et les documents de la période historique qu’il veut 
étudier. Dans un deuxième temps, il essaye de d’expliciter les 
causes et les conséquences de tel ou tel fait historique. Enfin, il 
transcrit l’Histoire par sa mise en forme narrative :

L’Histoire et de bout en bout écriture. A cet 
égard les archives constituent la première écri-
ture à laquelle l’histoire est confrontée, avant 
de s’achever elle-même en écriture sur le mode 
littéraire de la scripturalité. L’explication/com-
préhension se trouve ainsi encadrée par deux 
écritures, une écriture d’amont et une écriture 
d’aval. Elle recueille l’énergie de la première et 
anticipe l’énergie de la seconde. (1985 : 171)
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Cependant, cette mise en texte exige une imagination débor-
dante et créative permettant de reproduire, voire même d’imi-
ter, un contexte, un fait, un personnage sans les avoir au préa-
lable vécus, vus, … C’est cette aspect qui représente le dénomi-
nateur commun entre la fiction et l’Histoire, entre le romancier 
et l’historien. Ce dernier est dans l’obligation de respecter deux 
impératifs : « construire une image cohérente, porteuse de sens, 
et de construire une image des choses telles qu’elles furent en ré-
alité et des évènements tels qu’ils sont réellement arrivés ». Cette 
contrainte, est contournée par le romancier grâce à sa liberté de 
création lui permettant de remplir les intervalles de son Histoire :

Il faut même soupçonner que, grâce à sa liberté 
plus grande à l’égard des événements effective-
ment advenus dans le passé, la fiction déploie, 
concernant la temporalité, des ressources d’in-
vestigation interdites à l’historien […], la fic-
tion littéraire peut produire des «fables à pro-
pos du temps» qui ne soient pas seulement des 
fables du temps. (1985 : 399)

Cela, n’empêche en rien l’entrecroisement de l’Histoire et de la fic-
tion :

Par entrecroisement de l’histoire et de la fic-
tion, nous entendons la structure fondamen-
tale, tant ontologique qu’épistémologique, 
en vertu de laquelle l’histoire et la fiction ne 
concrétisent chacune leur intentionnalité res-
pective qu’en empruntant à l’intentionnalité 
de l’autre. […] L’histoire se sert de quelque fa-
çon de la fiction pour refigurer le temps, et […] 
la fiction se sert de l’histoire dans le même des-
sein. (1985 : 230-231)

Le romancier emprunte souvent les matériaux de l’historien (réfé-
rences historiques) alors que de son côté, ce dernier ne peut faire 
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l’économie des procédés narratifs et stylistiques de la fiction. C’est 
cet aspect, relevé par Ricœur, qui nous permet de parler de l’en-
trecroisement de l’Histoire et de la fiction. Cependant, de par son 
caractère essentiellement référentiel, l’Histoire prétend rendre 
compte des faits passés dans leur globalité mais surtout dans leur 
réalité, alors que la fiction, renvoie toujours à l’imaginaire même 
quand elle puise dans des références historiques :

Ces dernières sont souvent perçues par les 
lecteurs non avertis comme des éléments in-
ternes au monde fictionnelle, reléguant à une 
position de secondarité leur visée référentielle 
à des objets du monde réel.

Cette perception des récits de fiction paraît ré-
ductrice à plus d’un titre. En effet, ces derniers 
puisent volontairement dans des références 
historiques revendiquant un objectif suprême 
celui de la réécriture de l’Histoire. Ayant pris 
conscience que la fiction ne se contente plus de 
se cloîtrer dans les méandres de l’imaginaire, 
bon nombre d’historiens ont dénoncé avec vé-
hémence les équivoques engendrées par cette 
situation dans la mesure où beaucoup de récits 
de fiction s’assignent des enjeux qui engagent 
des références à la réalité fondée sur une fidé-
lité d’ordre sociologique au réel, démultipliant 
ainsi le degré de référentialité et de véracité 
que les lecteurs donnent aux récits de fiction.
(1985 : 167-168)

Ces derniers sont souvent perçus par les lecteurs non avertis 
comme des éléments internes au monde fictionnel, reléguant 
à une position de secondarité leurs visées référentielles aux ob-
jets du monde réel. Cette perception des récits de fictions nous 
parait réductrice à plus d’un titre. En effet, ces derniers puisent 



58

Histoire de la mémoire et mémoire de l’Histoire : …

volontairement dans des références historiques en revendiquant 
un objectif suprême celui de la réécriture de l’Histoire. Ayant pris 
conscience que la fiction ne se contente plus de se confiner dans 
les méandres de l’imaginaire, bon nombre d’historiens ont dénon-
cé avec véhémence les équivoques engendrées par cette situation 
dans la mesure où beaucoup de récits de fiction s’assignent des 
enjeux qui engagent des références à la réalité fondée sur une fi-
délité d’ordre sociologique au réel, démultipliant ainsi le degré de 
référentialité et de véracité que les lecteurs donnent aux récits de 
fictions.

D’ailleurs, nous pouvons relever, que les enseignants, tous paliers 
confondus expliquent la grande Histoire en revisitant certains ré-
cits de fiction contenant des références historiques avérées, pro-
duisant ainsi un point de vue singulier sur le passé, pas toujours 
en adéquation avec notre vision de l’Histoire qui reste une des 
caractéristiques des textes narratifs postmodernes qui remettent 
en cause le cloisonnement de la littérature et de l’Histoire. A cet 
égard, Lynda Hutcheson fait remarquer que :

C’est la séparation même de la littérature et de 
l’histoire qui est aujourd’hui remise en cause 
par la théorie et l’art postmodernes. […] On 
avait considéré que leur force, à toutes les 
deux, dérivait davantage de la vraisemblance 
que de la vérité objective ; elles sont toutes les 
deux tenues pour des constructions du lan-
gage, largement tributaires de conventions 
dans leurs formes narratives, et aucunement 
transparentes que ce soit en termes de langage 
ou de structure, et en plus il apparaît qu’elles 
sont toutes deux intertextuelles, déployant 
les textes du passé dans leur propre textualité 
complexe. (1988 : 268)
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Autrement dit, tout est langage et rien que langage, ce qui va en-
gendrer la destitution voire même l’anéantissement de l’illusion 
référentielle. Il n’y a plus une réalité, auquel certains discours, his-
toriques entre autres, font référence, mais des réalités engendrées 
par le langage et dans le langage. L’effondrement du mythe de l’il-
lusion référentielle renvoie le concept d’Histoire à sa propre perte. 
La représentation du passé ne renvoie pas à un réel mais plutôt à 
une construction d’un réel par le biais du langage. Entre le passé et 
sa représentation par l’historien ou par le romancier, à titre égal, 
s’intercalent une série d’écrans qui minent toute notion de fidéli-
té : la construction en langage et par le langage ainsi que l’idéolo-
gie entre autres. En fin de compte, comme le souligne l’approche 
postmoderne, l’Histoire ne peut exister que sous forme actualisée 
d’un récit/discours discontinu et pluriel.

1.3.  De la fiction à l’Histoire

L’entrecroisement de la fiction et de l’Histoire engendre des enjeux 
esthétiques et poétiques multiples. Le roman se présente alors 
comme le lieu privilégié de l’écriture historiographique. Ainsi, la 
richesse d’un texte littéraire tiendrait à sa capacité de se nourrir de 
référents historiques dans une perspective de jeu avec ces mêmes 
références. Paradoxalement, l’Histoire et la fiction se définissent 
dans une sorte de complémentarité. La littérature emprunte le 
matériau à l’Histoire, alors que de son côté, celle-ci emprunte les 
procédés narratifs et stylistiques à la fiction. L’Histoire a pour am-
bition de rendre compte des faits passés dans leur intégralité tout 
en restant, inéluctablement, référentielle dans la dimension nar-
rative du discours historique. La littérature renvoie à l’imaginaire 
à travers des récits fictionnels qui usent de références historiques, 
convoquant des enjeux qui engagent le renvoi au réel et sa remise 
en cause. L’écrivain ne se positionne pas par rapport à l’Histoire, 
dans la mesure où elle s’impose à lui, à son insu, et si le but de 
l’historien est d’objectiver l’Histoire, celui de l’écrivain est de la 
subjectiviser.
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L’historiographie est l’une des caractéristiques fondamentales du 
texte narratif qui se définit essentiellement par un caractère ou-
vertement historique mettant en scène des rapports entre passé et 
présent, notamment à travers le travail de la mémoire individuelle 
et collective. Deux grands modèles de représentation du passé ou 
de L’Histoire sont à distinguer dans la fiction : dans la plupart des 
romans à caractère historique, c’est un narrateur omniscient qui 
prend en charge les références historiques, la représentation du 
passé et sa fonction primordiale est de produire « l’effet de réel ».

Par ailleurs, d’autres personnages ou un narrateur-personnage in-
tradiégétique peuvent aussi prendre en charge le récit, produisant 
ainsi une représentation plus subjective ou éclatée du passé. Dans 
ce cas, la référence historique est édifiée à partir de la mémoire 
individuelle ou collective, prises en charge par le personnage ou le 
narrateur.

Par conséquent, le choix de l’un ou de l’autre modèle de représen-
tation du passé n’est pas anodin dans la mesure où il exprime une 
attitude esthétique vis-à-vis du passé. La littérature se présente 
ainsi comme un espace privilégié pour illustrer et revendiquer une 
relation spécifique au passé, ce qui est un enjeu fondamental des 
littératures qui remettent en cause et rejettent toute vision mono-
lithique de l’Histoire ; proposant une autre perception de celle-ci. 
Les nombreuses références historiques, réelles et facilement vé-
rifiables pour le lecteur, participent à l’élaboration de ce pacte de 
confiance puisqu’elles contribuent à construire l’image d’un nar-
rateur érudit malgré son statut fictionnel. Alain Montandon sou-
ligne que :

L’auteur de roman historique peut offrir une 
complémentarité à l’historien, il peut grâce à 
son imagination rendre sous forme sensible ce 
qui n’était qu’abstraction et érudition, donner 
chair et vie aux personnages disparus, tracer 
un tableau fidèle de la vie que l’historien ne 
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saurait à lui seul reconstituer. Enfin, il peut, 
grâce à son souffle lyrique, donner une cohé-
sion, une unité et un sens à ce qui n’était chez 
l’historiographe qu’accumulation d’observa-
tions séparées. En dégageant la « vérité secrète 
et profonde de l’histoire » il gagne ainsi une lé-
gitimité. (1999 : 75)

1.4.  Histoire et fiction dans un contexte colonial.

Dans l’œuvre de Mustapha Bekkouche, l’un de ses enjeux semble 
bien être la transcription de l’Histoire pour revendiquer un rap-
port distinctif au passé. Se trouveront ainsi au premier plan des 
personnages dont le destin personnel sera conditionné par l’His-
toire.

L’évocation du destin personnel -voire même familial- est forte-
ment déterminée par le souvenir de la guerre et reste manifes-
tement très marqué par la violence de l’histoire coloniale. Dans 
cette perspective l’Histoire écrase de son poids les destinées indi-
viduelles et familiales.

Plus qu’une hiérarchisation de l’histoire personnelle et de l’his-
toire collective sur des plans hétérogènes, c’est à leur imbrication 
qu’on assiste. L’une ne peut exister sans l’autre et vice versa. Le 
narrateur, par le biais de l’écriture dans l’univers carcéral, finit par 
prendre conscience qu’il est de sa responsabilité de nous léguer 
un témoignage de cette période de l’Histoire de l’Algérie, ce qui 
lui permet donc d’entrer lui aussi dans la sphère de l’Histoire. À ce 
titre, il conviendra de faire remarquer que la restitution du passé 
se fait par le truchement de la mémoire mais aussi du vécu de l’au-
teur qui renforce la forte présence du passé toujours articulée sur 
le plan thématique.

L’intégration d’un code historique se fait par le biais de noms, de 
dates, d’événements clés de l’histoire collective. La régénération 
du passé se déploie soit à partir d’un souvenir ponctuel lié à un ob-
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jet ou un personnage : Certains événements qui peuvent difficile-
ment être coupés du réel tels que les évènements du 08 mai 1945, 
la guerre de libération … ancrent le texte dans un contexte histo-
rique particulier. La portée référentielle des textes qui jouent ainsi 
d’une manière ambiguë mais voulue avec le réel est donc ouverte.

1.5.  L’historiographie de Mustapha Bekkouche

La représentation du passé occupe une place primordiale au point 
que cela contribue à promouvoir un contre discours sur le passé ; 
en apparaissant ainsi comme le lieu d’expression privilégié d’une 
mémoire du passé colonial. Cette modalité d’écriture implique né-
cessairement un questionnement sur cette situation. Pourquoi et 
comment le récit de fiction se trouve-t-il investi de cette fonction 
mémorielle ? Assurément, c’est la question de son statut au regard 
du discours historique qui se voit ainsi engagée.

La mise en scène de références historiques au sein de la fiction 
engage également le statut référentiel de celles-ci. Revisiter l’His-
toire à travers la relecture de l’œuvre de Mustapha Bekkouche est 
une manière de la « reterritorialiser » pour reprendre une expres-
sion de Deleuze et Guattari et, surtout, remettre en cause et sub-
vertir l’Histoire officielle.

L’œuvre de Mustapha Bekkouche est pénétrée de toutes parts par 
des références historiques multiples qui transposent le réel et 
l’Histoire de l’Algérie de la période coloniale. Ses récits sont ani-
més par une détermination manifeste de triturer les silences de 
l’Histoire officielle ainsi que ses zones d’ombre. L’auteur amorce 
la question de l’Histoire en évoquant les affres de la colonisation, 
proposant ainsi une nouvelle lecture et un nouveau regard sur 
la guerre d’Algérie, les trahisons et les meurtres fratricides sans 
omettre de dénigrer le pouvoir despotique en place qui asphyxiait 
tout souffle de liberté. Le récit propose un discours sur le pas-
sé tout en suggérant d’autres manières d’appréhender et de com-
prendre l’Histoire. :
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Vint août 
Vingt août éclata sur Philippeville 
Avec la violence d’un orage 
On vit dans la petite cité tranquille 
Mourir des hommes et tuer avec rage (2007 : 49)

L’auteur transcrit à la fois les évènements décisifs que traversent 
le pays et les faits intimes. Cela constitue un témoignage direct 
et personnel sur les évènements vécus par le pays pendant la co-
lonisation. Lui-même étant impliqué dans le mouvement de ré-
sistance, il a accès à ce qu’il raconte, c’est un témoin privilégié, 
il a vécu les évènements narrés et son témoignage vivant prend 
souvent l’allure d’un reportage en direct.

Les récits de Mustapha Bekkouche s’engagent à rappeler des vio-
lences qui sont trop souvent tues dans nombre de représentations 
du passé, que ce soit du côté de l’Histoire officielle ou de l’histo-
riographie. En effet, les récits de Mustapha Bekkouche permettent 
d’exercer le devoir de mémoire et de tenter de se confronter au 
passé pour surmonter les traumas qui lui sont associés. La doulou-
reuse expérience coloniale explique la polarisation du récit autour 
de cette période dont les effets dramatiques ne se sont jamais cica-
trisés, véritable radioscopie des affres du système colonial.

L’auteur nous replonge dans la guerre, vivant au rythme de ses 
souvenirs rédigés dans un journal. C’est le réel de l’Algérie meur-
trie par la violence qui hante tout le récit et qui jaillit à sa surface 
de manière inattendue. Certains passages relatifs aux affres de la 
colonisation ne sont pas commentés, conférant ainsi au récit plus 
d’authenticité et témoignant de la volonté de l’auteur de rester fi-
dèle à la réalité.

C’est une situation d’urgence – la colonisation – qui déclenche le 
processus mémoriel. Replonger dans les sources vives de cette mé-
moire Historique – hélas ! – brisée, minée, torturée, minée, falsi-
fiée … constitue bien l’objectif de l’auteur.
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Tous les écrits de l’auteur contribuent à ouvrir l’histoire person-
nelle sur les évènements collectifs, à établir une connexion entre 
son l’histoire et l’Histoire de l’Algérie. Retranscrire le réel signifie 
prendre possession de ce réel, celui de l’Algérie, son histoire poli-
tique, son passé colonial qui se profile dans la trame de tous les 
écrits de Mustapha Bekkouche.

Par son vérisme littéraire, Mustapha Bekkouche constitue un cas, 
comparé aux autres auteurs algériens. Jamais, peut-être, un au-
teur ne s’est efforcé de coller de si près à la réalité de son pays et à 
son Histoire. Cette caractéristique peut s’expliquer, certainement, 
par le fait d’avoir écrit ses récits pendant son incarcération, mais 
aussi par le profil de l’auteur : Moudjahid, nationaliste, condamné 
à mort.

La relation entre la mémoire et l’Histoire reste assez floue. Pour 
Pierre Nora l’Histoire renvoie au discours critique sur le passé 
alors que la mémoire, quant à elle, est de nature affective :

La mémoire et le souvenir d’une expérience 
vécue ou fantasmée. À ce titre, elle est portée 
par des groupes vivants, ouvertes à toutes les 
transformations, inconsciente de ses défor-
mations successives, vulnérables à toutes les 
manipulations, susceptible de langues latences 
et de brusque réveil. L’histoire est au contraire 
une construction toujours problématique et in-
complète de ce qui n’est plus, mais qui a laissé 
des traces. Et à partir de ces traces, contrôler, 
croiser, en tâche de reconstituer au plus près 
ce qui a dû se passer, et surtout d’intégrer ces 
faits dans un ensemble explicatif cohérent. […]

On pourrait dire aussi que la mémoire relève 
du magique, de l’affectif, et qu’elle ne s’accom-
mode que des informations qui la confortent. 
L’histoire est une opération purement intel-
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lectuelle, laïcisante, qui appelle analyse et dis-
cours critique. La mémoire installe souvenir 
dans le sacré, l’histoire l’en débusque toujours 
et même si elle s’en sert, elle « prosaïse ». La 
mémoire sourde d’un groupe dont elle contri-
bue à souder la solidarité identitaire. Elle sin-
gularise et particularise. La mémoire c’est une 
histoire à laquelle on ne tient tant que parce 
qu’elle n’est plus tout à fait à soi. C’est un 
membre fantôme. (2006)

Nous relevons le caractère plurivoque, voire même équivoque de 
la mémoire dont le rapport à la réalité est pour le moins problé-
matique ; qui se bâtit sur la blessure, le disjoint, l’hétérogène selon 
Jacques Derrida. Dans le même ordre d’idées, Benjamin Stora et 
Mohammad Harbi affirment que si la mémoire mène à l’histoire 
celle-ci relève de la subjectivité :

Les mémoires ont toujours une dimension 
subjective. Elle fonctionne comme un dis-
cours de légitimation, de sorte qu’elles sont 
à la fois rappel d’événements et miroir défor-
mant. L’historien ne peut ni les dédaigner ni 
s’y soumettre. Le propre des souvenirs c’est 
d’être une évocation d’un vécu passé, mais 
aussi un discours sur le contemporain. Chaque 
groupe, chaque segment organisera son roman 
passé pour dire la misère d’une morale ou la 
grandeur de son présent. Ainsi les différentes 
évocations ne s’organisent pas comme un tout 
explicatif, mais comme une rhapsodie des 
plaintes des victimes. C’est le chant funèbre 
des nostalgiques du passé et des déçus du pré-
sent. (2004 : 10)
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Les récits de Mustapha Bekkouche se situent dans un carrefour 
pluridirectionnel qui engendre un espace d’interactions multiples 
entre littérature et Histoire, réalité et fiction, histoire personnelle 
et représentation collective entre autres. L’auteur cite des dates 
qui sont devenues des souvenirs pour les Algériens et d’une cer-
taine manière participe à leur commémoration :

Mai 45

[…] 22 heures

Quelqu’un nous raconte quelques évènements 
de mai 1945.

Récit macabres, scènes atroces, surtout ces 
femmes qu’on mitraille et qui courent, éplo-
rées, à la rencontre d’un train en marche. Le 
narrateur était caïd dans la région. Il fut arrêté 
pour avoir osé protester contre les massacres. 
(2002 : 30)

L’Histoire a toujours entretenu des liens étroits avec les roman-
ciers mais beaucoup de critiques posent la problématique de la 
légitimité de romanciers à se faire historien mais aussi celle de 
l’historien à pouvoir raconter l’Histoire. Ce dernier n’est pas le 
seul à avoir la capacité à raconter un récit historique. Le romancier 
peut nous donner une autre représentation de l’Histoire, tout aus-
si juste, et qui n’a rien à envier à celle de l’historien. Les écrivains, 
à l’image de Mustapha Bekkouche, mettent en avant la question, 
incontournable, de la responsabilité du romancier face au récit 
historique et sa légitimité à dire vrai.

Nous citerons à titre d’exemple, parmi tant d’autres, Georges Sem-
prun qui défend l’idée d’une littérature utile et nécessaire à l’His-
toire :

Un doute me vient sur la possibilité de racon-
ter. Non pas que l’expérience vécue soit indi-
cible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre 
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chose, on le comprendra aisément. Autre 
chose qui ne concerne pas la forme d’un récit 
possible, mais sa substance. Non pas son ar-
ticulation, mais sa densité. Ne parviendront à 
cette substance, à cette densité transparente 
que ceux qui sauront faire de leur témoignage 
un objet artistique, un espace de création. Ou 
de récréation. Seul l’artifice d’un récit maîtri-
sé parviendra à transmettre partiellement la 
vérité du témoignage. Mais ceci n’a rien d’ex-
ceptionnel : ils n’arrivent ainsi que toutes les 
grandes expériences historiques. (1994 : 52)

Dans cette perspective Georges Semprun distingue entre témoi-
gnage qui relève de l’ordre du vrai et le roman qui utilise un détour 
à savoir l’artifice de l’œuvre d’art. Le témoignage d’en avoir, le roman 
donne à imaginer. Or le lecteur qui n’a pas vécu l’expérience, ne peut 
s’y affronter, il doit s’en saisir par le détour de l’imagination : com-
ment raconter une vérité peu crédible, comment susciter l’imagination 
de l’inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en 
la mettant en perspective ? 1

La transmission de la vérité, celle de combler les vides de l’His-
toire - surtout de l’Histoire dite officielle - qui passe par sa mise 
en fiction devient la mission assignée au romancier. Faisant œuvre 
d’historien, le romancier écrit une fiction tout en racontant l’His-
toire, tout en décryptant l’Histoire, tout en éclairant l’Histoire. Par 
conséquent les événements historiques, qui s’inscrivent dans la 
mémoire collective, deviennent une matière littéraire. Il ne s’agit 
plus d’écriture fictionnelles mais de récréation historique qui sou-
vent suscite beaucoup de débats, quant à leur légitimité.

À l’opposer de cette perspective postmoderne, certains critiques, ré-
cuse l’idée qui consiste à considérer le romancier comme quelqu’un 

1.          
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qui peut écrire ou même réécrire l’Histoire, allant jusqu’à consi-
dérer la fiction comme étant toujours en infériorité sur le réel, 
soutenant par la même que ce dernier est plus romanesque que la 
fiction du moment qu’il la nourrit naturellement. Certains consi-
dèrent même les romanciers comme étant des historiens ratés, ne 
pouvons jamais parvenir à une forme de vérité et encore moins à 
l’exactitude de l’historien.

Au-delà de ce débat d’idées, il est indéniable que l’œuvre de Mus-
tapha Bekkouche incruste l’Histoire dans l’ère du soupçon du mo-
ment que le rapport entre fiction et réalité devient problématique.

Comme le fait remarquer Jean-Yves Tadier la fonction du roman-
cier a profondément changé car il n’est plus à l’ère de l’engagement 
mais à l’ère de la responsabilité. La survivance et le renouvellement du 
genre repose sur la faculté des auteurs à créer un univers romanesque 
signifiant et cohérent, à construire une machine narrative suffisam-
ment organisée pour engager notre adhésion, notre croyance et ré-
pondre à notre besoin de fiction. (2012 : 428)

Dans l’œuvre de l’auteur le réel n’apparaît plus comme une don-
née acquise mais plutôt comme un fait qui reste en permanence 
à conquérir voir même à reconquérir. Dans cette perspective les 
notions de fiction et de réalité ne relèvent plus de l’ordre du dis-
continu, mais d’un continuum. Par son ancrage quasi-obsessionnel 
dans l’Histoire de l’Algérie l’œuvre de l’auteur mène une stratégie 
métadiscursive qui vise la subversion du réel, et avant tout du réel 
historique.

S’il existe des œuvres qui nous interpellent et qui nous engagent à 
une relecture de l’Histoire, l’œuvre de Mustapha BEKKOUCHE est 
bien de celles-là, qui nous pousse à nous poser des questions fon-
damentales sur les liens indissolubles entre la fiction et le réel, le 
texte le contexte, la littérature et l’Histoire. Son œuvre traite prin-
cipalement de la récupération, de l’appropriation de la mémoire 
par le biais de la création.
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Il est évident que la structure matricielle de toute son œuvre coïn-
cide avec ce désir de reconquérir la mémoire en mettant à nu les 
bavures et les traumas de l’Histoire coloniale. Une écriture singu-
lière qui donne libre cours à tous les procédés conjugués de révolte, 
de contestation et de rejet, faisant place également à un écrivain 
engagé dans un réel tumultueux ; touchant du doigt les affres de 
la colonisation. L’auteur mu par le devoir d’écriture et de témoi-
gnages, dont l’originalité de son œuvre demeure cette construc-
tion romanesque habilement écrite, positionne son œuvre dans 
une dynamique historique. Les récits de fiction se focalisent sur la 
période coloniale : l’évocation de la résistance mettant en évidence 
la brutalité de la situation coloniale ainsi que le caractère fonda-
mentalement conflictuel de l’histoire coloniale, qu’une certaine 
vision européenne mue d’illusions et d’allusions civilisatrices a 
toujours nié. Non seulement les récits de Mustapha Bekkouche y 
font énormément références, mais ces références fournissent une 
grille de lecture sous-jacente aux événements vécus.
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